Если вам кажется, что работа доставщика — это взять что-то в точке А и отвезти в точку Б, у меня для вас плохие новости.
Иногда между точкой А и точкой Б находятся пятнадцать бумажных пакетов Walmart, упаковка воды, отдельный пакет с какими-то куриными частями, две закрытые двери, лифт, пятый этаж и лосось, который постепенно становится центральным персонажем всей истории.
Утро начиналось нормально.
У меня было несколько доставок и очень простой личный план: закончить всё вовремя и к 10:45 быть дома.
При работе в доставке наличие личного плана — вообще первая ошибка.
Я забираю огромный заказ из Walmart.
Примерно пятнадцать бумажных пакетов.
Если кто-то из Walmart когда-нибудь прочитает это, у меня один вопрос: кто решил, что бумажный пакет — подходящая технология для транспортировки бутылок, банок, бытовой химии и всего остального, что обладает массой?
Кроме пакетов — упаковка воды.
И отдельный пакет с курицей.
Почему отдельно — не знаю.
Но к этому моменту я ещё не понимал, что курица сегодня будет одной из моих меньших проблем.
Я приезжаю к многоквартирному дому.
Звоню в квартиру.
— Я внизу.
— Дверь открыта.
Дёргаю дверь.
Дверь закрыта.
Звоню снова.
— Она открыта. Нужно сильнее потянуть.
Тяну сильнее.
Теперь я уже не просто доставщик. Я участник соревнования по силовому открыванию подъездных дверей.
Дверь по-прежнему закрыта.
Рядом со мной тем временем стоят пятнадцать пакетов Walmart, вода и курица.
Время идёт.
Наконец подходит жилец и открывает дверь.
Победа.
Теперь всё это надо перенести внутрь.
По частям.
У упаковки воды начинает рваться пластик. Бутылки пытаются обрести свободу.
Один из бумажных пакетов тоже решает, что на этом его карьера закончена.
Я собираю всё обратно.
Теперь лифт.
Затаскиваю пакеты по несколько штук. Лифт пытается закрыться. Я держу дверь ногой, рукой, спиной, в какой-то момент, кажется, уже задницей.
Лифт недоволен.
Я тоже.
Но у лифта хотя бы рабочий день понятнее моего.
Пятый этаж.
Разумеется, квартира находится почти в самом конце коридора.
Я начинаю экспедицию.
Несколько пакетов туда.
Назад.
Ещё несколько.
Назад.
Вода.
Курица.
Наконец всё стоит у двери.
Готово.
И тут женщина смотрит на мои пятнадцать пакетов и говорит:
— Подождите. У меня сегодня другой заказ.
Я смотрю на неё.
Она смотрит на меня.
Я смотрю на пакеты.
Где-то в глубине моего сознания начинает загружаться информация, которую следовало проверить примерно десять минут назад.
Бейгл.
У неё должен быть бейгл с лососем.
Я доставил ей Walmart.
Весь Walmart.
На пятый этаж.
Я перепутал заказы.
— Простите. Сейчас исправлю.
Она беспокоится за лосось.
Не испортится ли?
Я говорю:
— Он в термосумке.
Она спрашивает:
— Точно?
— Точно.
Это, пожалуй, единственная хорошая новость за последние двадцать минут.
Теперь Walmart надо спустить обратно.
Пятнадцать бумажных пакетов, которые уже пережили подъезд, лифт, пятый этаж и мою потерю веры в человечество.
Обратно по коридору.
Обратно в лифт.
Обратно вниз.
Обратно к машине.
Машина, естественно, припаркована не у двери.
Бегу к машине.
Беру правильный заказ.
Бейгл.
Лосось.
Термосумка.
Бегу обратно.
Поднимаюсь снова.
Отдаю заказ.
В этот момент я уже готов принять любую оценку клиента — пять звёзд, одну звезду, Нобелевскую премию по логистике, что угодно.
Смотрю на часы.
Плохо.
Очень плохо.
Теперь надо доставить Walmart настоящему владельцу.
Еду к другому дому.
И угадайте что.
Этаж.
Коридор.
Пакеты.
Только теперь бумажные ручки окончательно потеряли волю к жизни.
Я несу отдельно продукты, отдельно то, что выпало, отдельно воду, отдельно курицу, отдельно всё остальное.
Наконец открывается дверь.
Там беременная женщина с ребёнком.
И вот здесь весь мой сарказм моментально заканчивается.
Сразу становится понятно, почему такой большой заказ. И почему доставка до двери ей действительно нужна.
Я заношу всё как можно аккуратнее, чтобы ей самой ничего тяжёлого не пришлось поднимать.
Готово.
Всё.
Теперь точно всё.
Я смотрю на телефон.
Нет.
У меня ещё одна доставка.
Starbucks.
Конечно Starbucks.
Еду туда.
Забираю заказ.
Везу его в офис.
Офис найти не могу.
И где-то в этот момент я понял фундаментальный принцип работы доставщика:
Вы никогда не заканчиваете квест.
Вы просто открываете следующий уровень.